苏州，是一个抚心的地方。到苏州，通常是从上海乘火车过来。在那个老旧的站台上，你会想起很多很多人都在这个站台上留下过他们的足迹。胡适、郑振铎、黄裳、盖叫天、张中行，都乘着沪宁线的列车来过苏州，而叶圣陶、周瘦鹃、陆文夫这样的老苏州，去上海、去杭州、去南京、去北京，都是从这里走出去又走回来的，钱钟书、杨绛夫妇也无数次在这里过往。 这样，你还在苏州城外，便能觉出它独特的气场。一个脏乱差、人头攒动的火车站，竟然可以变得亲切可人、风度翩翩。假如时日正逢早春或晚秋，身边还有伴侣偕同，那三四十年代的怀旧气息定朝你扑面而未。 到苏州，第一站自然是园林，所以，你要去网师园、拙政园还有沧浪亭。当然，不同于远去年代的人们，你得拿出数码相机或者DV，摆个POSE，要不然干脆不要让人影插足，咔嚓一声，就留下了永远不会变黄的苏州记忆。 叶圣陶是土生土长的苏州人，出身贫寒，中学毕业后很长～段时间在苏州附近的小学做教员，后来写作成名，境遇有了很大的改善，就以稿费买下滚绣坊青石弄里的一个院子。那个院子，现在就是叶圣陶纪念馆，也是《苏州杂志》编辑部所在地，从前的主编就是另外一个苏州名人陆文夫。那是一个充满生机的典型的苏州庭院，小院里草木茂盛，生机盎然，草地上有石头桌凳，遥想叶先生当年，举家在这里其乐融融的情状，都是大半个世纪之前的事情了。滚绣坊里还有一个景观，很长的一条街上，竟然建有一个类似风雨廊桥的栽种着青藤的长廊，走在这样的长廊里，阳光打在背上，你顿时感念江南人的温厚。 你从小就会背诵“君在姑苏见，人家尽枕河”。那些苏州传统民居临河而建，前街后河，街与街之间，以形态各异的石桥相连。陆文夫回忆他们从前的生活情态令人恍如亲见：卖针头线脑或者小点心、菜蔬瓜果类的小贩，撑船进入水巷叫卖，沿河居住的人需要什么，喊一声，放个篮子下来，小贩把东西放篮子里，说个价钱，一会儿篮子又下未了，是铜板。不过，现在的巷子相当破落了，有的地方，水太臭就填了，那种诗意的景象难寻了，但是，还是有些静静的巷子值得你去看的。 凤凰街北面的一条叫王长河头的小巷，著名的“鸳鸯蝴蝶派”作家周瘦鹃故居就在这里，当年，20岁不到的周瘦鹃便写出了《新秋海棠》、 《花前缘记》等言情小说，轰动一时。但是很多读者不知道，周瘦鹃还是一个天才的园艺家，他一生中的大部分时间，其实是在这里伺弄花草度过的。老人住在这里的时候，这个院子是对外开放的，令很多慕名远道而来的人吃惊的是：那个笔底生花的鸳鸯蝴蝶派掌门人，竞然就是埋头整理花草，穿一身打满补丁的旧衣服的园丁模样的人。文革初期，老人家受到巨大j中击，造反派上门把他倾尽数十年心血的盆景毁于一旦，一次毁灭性的抄家之后，周瘦鹃郁郁而终。